
VIAJE  CON MARÍA HELENA  A PUERTO RICO (SAN JUAN, RÍO MAR, 

CAGUAS Y EL VIEJO SAN JUAN ) Y A MÉXICO  (SAN CRISTÓBAL DE LAS 

CASAS Y TUXTLA GUTIÉRREZ , CATEMACO  Y SAN ANDRÉS TUXTLA ), 

PARA IMPARTIR  CURSOS A LOS PRESBITERIOS DE CAGUAS,  

SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS Y SAN ANDRÉS TUXTLA.  

 25 DE ENERO AL 24 DE FEBRERO DEL 2008 

(PRIMERA PARTE ) 

 

 

Viernes 25 de enero, 2008: 
 

Este viaje lo iniciamos juntos Lena y yo, aunque fuera tan sólo en su comienzo. 

Después de desayunar con Jean, a las cinco de la mañana, nos recogieron de VEMSA 

para el traslado y, ya en el aeropuerto, ella hizo su fila en TACA, rumbo a Managua, 

mientras yo realizaba la interminable fila de American Airlines para el vuelo a Miami y, 

luego, a Puerto Rico. Sin embargo, ella me esperó a que terminara de chequear 

documentos y maletas. Entonces, entramos por migración y revisión de artículos de 

mano, hasta despedirnos, en una sala de abordaje intermedia, tras unas últimas 

recomendaciones, besos y bendiciones. Nuestras salas respectivas estaban en los dos 

extremos del aeropuerto y, aunque en ese momento caminamos en direcciones opuestas, 

esperábamos reencontrarnos el viernes entrante en el aeropuerto de San Juan, Puerto 

Rico, ya pasado mi curso con la diócesis de Caguas y la reunión de excompañeras de 

secundaria de Lena de la Normal de San Marcos, en su 40 aniversario de graduación, y, 

luego, su visita a Mama y familia en Estelí. Aunque ella esperaría aún un par de horas 

para la salida de su vuelo, yo abordé de inmediato, pues íbamos con el tiempo justo. 
 

  
 

Me tocó en un avión supergrande, de los que tienen filas de ocho pasajeros (dos 

y dos a los lados, y cuatro en medio), y aproveché para hacer un rato de oración, leer La 

República con la noticia del Premio Magón para doña María Eugenia Dengo de Vargas, 

mamá de Carlos Alonso, y desayunar las frutitas y el pastelito que ofrecen ahora (yo 

había tomado una bolsita al entrar al avión, y tomé una segunda cuando pasaron 

ofreciendo), pues no habría otra comida hasta llegar a Puerto Rico. Luego dormité un 

ratito hasta la llegada a Miami, donde las filas para migración eran nuevamente 

interminables. Sin embargo, descubrí que, en la sección de turistas, la fila 28 iba más 

rápido que las otras, y me pasé de inmediato. Resultó que de la 28 iban desviando a 

otras ocho filas entre la 29 y la 36, por lo que nos atendieron con mucha mayor 

prontitud. No hubo problemas para entrar y, me recomendó el oficial, que le recuerde a 

Lena presentar de inmediato su boletita de ingreso del viaje anterior a Venezuela, 

también vía Miami, sin la cual no la dejarían entrar de nuevo. Mis maletas llegaron muy 

rápido y pasé aduanas sin mayor revisión, para entregarlas de inmediato en American 

Airlines rumbo a Puerto Rico, conservando los mismos tiquetes. 

 



   
 

Al subir al piso de arriba comprobé que mi vuelo saldría del Concurse E, y que 

tenía tiempo suficiente para buscar en una librería sobre Lance Armstrong, de quien ya 

vengo leyendo su primer libro biográfico, que me regaló Jean para Navidad (como 

ciclista estrella que superó un cáncer y ganó luego el Tour de Francia), pero yo quería el 

resto de la historia hasta el presente. Justamente encontré el libro que buscaba, con lo 

que se completan los relatos de todos los demás Tours de Francia que ganó seguidos, 

hasta completar la cifra record de siete, entre 1999 y 2005, con todas las anécdotas 

controversiales de su vida. Me agradó tanto conseguirlo que me pasé el siguiente vuelo 

leyendo partes de ambos libros, y desconectándome de los mil y un asuntos que venía 

atendiendo antes de mi partida para este viaje, lo que resultó muy relajante. 

 

Al llegar a San Juan, Puerto Rico, mis maletas llegaron de últimas, pero mi 

amigo, el padre Juan Luis Negrón me estaba esperando, como siempre, para llevarme de 

seguido al nororiente de la isla. Allí  pasaría este fin de semana en un apartamento, con 

una linda vista al mar, que le presta a él un matrimonio de farmacéuticos, excompañeros 

suyos de la universidad, antes de hacerse sacerdote. Me contó que el plan es que María 

Helena y yo volvamos aquí por dos días de playa, entre martes y jueves de la semana 

siguiente al curso, tras pasar todo el fin de semana inicial juntos, hasta ese martes, en 

otro apartamento que también nos consiguió en el puro centro del Viejo San Juan. 
 

   
 

Nos fuimos conversando todo el trayecto muy fraternalmente y paramos en un 

restaurante Ponderosa, en la ciudad de Fajardo, a comernos un delicioso churrasco, 

acompañado de papa asada y ensalada surtida, que me repuso del hambre acumulada 

desde mis desayunos de esta mañana. Después me dejó en la playa de Río Mar, en el 

apartamento 2116, de dos pisos, bellamente amueblado y con balcones alrededor para 

contemplar el mar, disfrutando desde el inicio del sonido de las olas y de una luna 

preciosa. Venía muy cansado, así que subí sólo lo necesario a una de las habitaciones 

individuales y, regulando la temperatura a 24 grados, dije mi oración de la noche, con 

mucha gratitud al Señor, y me acosté a dormir hacia las once y media. 

 

 Sábado 26 de enero, 2008: 

 

Había puesto el despertador a las siete y media, pero después de apagarlo no me 

quería levantar, y me quedé pereceando, más dormido que despierto, casi una hora más. 

Realmente lo necesitaba. Así empecé este fin de semana de descanso en un lugar 



paradisíaco con una vista preciosa del mar, disfrutándola desde el primer minuto en que 

bajé al piso donde están los balcones alrededor. Tomé algunas fotos de esta soleada 

mañana y me alisté mi desayuno de jugo de naranja, quesitos, maní, una conserva de 

gajitos de naranja, en fin, cosas que me encontré en el refrigerador para empezar el día. 

 

    
 

Después de eso me senté viendo al mar a releer los diarios de mis visitas 

anteriores a Puerto Rico, lo que me permite recordar muchos detalles y nombres de 

personas con quienes me vuelvo a encontrar. Hacia las nueve y treinta decidí salir a 

hacer mi oración personal junto al mar, y caminé un poquito por la playa tomando fotos 

bonitas. Juan Luis me había dejado su celular, y me llamó para decirme que me 

recogería a las once, llegando puntualmente, como siempre.  

 

    
 

Nos fuimos entonces de paseo al Yunque, que es una cadena de cerros de bosque 

lluvioso, cerca de esta playa, y donde el clima cambia en cuestión de minutos al dejar la 

carretera principal. Nos paramos junto a una cascada, llamada de la Coca, para 

apreciarla y tomarle fotografías, en compañía de muchos turistas gringos y europeos. 

Luego subimos a una torre alta que sirve de mirador, desde donde se podía ver el mar 

caribe, junto a las playas de Luquillo, en las que ya había estado junto con cuatro 

seminaristas (Miguel Ángel, Ernest, Javier y Samuel) durante mi primera visita, así 

como las demás montañas que rodean al Yunque, en un día soleado y esplendoroso.  

 

    
 

En la tiendita de artesanías, a la bajada, compré dos llaveritos de recuerdo y me 

hice amigo de la señora encargada. quien me buscó, en la caja registradora, las monedas 

más nuevas y relucientes que me sirven para mi colección de los estados de la Unión 

Americana, los ñquartersò, que aquí llaman pesetas, como antes en Costa Rica, a las 



monedas de veinticinco centavos. Esto me alegró mucho, pues estoy completándolas 

con las de los últimos dos años, en que no había podido conseguir ninguna. 

 

Nos enrumbamos posteriormente hacia Fajardo, donde ya habíamos estado 

anoche, llegando a un restaurante ñSizzlerò, en el que Juan Luis pagó servicio estilo 

buffet, por lo que cada uno se armó un almuerzo impresionante y delicioso, entre 

ensaladas, alitas de pollo empanizadas, tacos mexicanos y otras delicias, acompañadas 

de una botellita, equivalente a copa y media de vino tinto tipo cabernet, y un postre de 

helados estilo ñSundaysò, que uno mismo se combinaba a su gusto. Muy satisfechos 

pasamos a un supermercado para comprar unas cositas, incluyendo una pizzita para 

calentar en la noche y un cereal para mañana, y regresamos a mi apartamento de playa, 

donde me dejó Juan Luis para irse a donde su mamá, y yo me quedé durmiendo siesta. 

 

Aunque no me dormí, sí descansé bastante, y, al levantarme, terminé de revisar 

mi diario del curso que les dí a los sacerdotes de Caguas, en el 2006, pues necesitaba 

recordar lo que hicimos para no repetir elementos que ya recibieron conmigo. De allí 

me fui a nadar un kilómetro en la piscina que está entre estos edificios vacacionales, 

algo que me hizo sentirme muy bien. No había nadie, salvo un par de señoras que 

llegaron a bañarse mientras yo nadaba. A la vuelta, decidí irme a caminar a la playa por 

media hora más, durante el atardecer, dando gracias a Dios por todas estas experiencias. 

 

   
 

De regreso me dediqué, entre las siete y las nueve y media de la noche, a 

preparar el programa de imágenes de power point que acompañarán a mi curso de la 

semana entrante. Después me calenté la pizza en el microondas y me hice un whisky, de 

una botellita que traía en mi estuche de efectos personales, acompañados de quesitos y 

maní, para una cena deliciosa, mientras escuchaba música de ópera en un canal del 

televisor. Pasé también las fotos del día a la computadora y empecé a revisar el libro 

ñViaje de la Amistadò, haci®ndole correcciones finales antes de mandarlo a imprimir. 

Nuevamente me acuesto a eso de las once y media, esperando dormir profundo. 

 

Domingo 27 de enero, 2008: 

 

El despertador me hizo saber que ya eran las ocho de la mañana, y me levanté 

muy alegre a desayunar los ñcheeriosò, que compramos ayer, con jugo de naranja y 

zanahoria, ante la vista de un mar de olas altas que estallaban con fuerza al llegar a la 

playa. Adelanté un poquito el diario de estos días y me dediqué el resto de la mañana, 

entre las nueve y las doce treinta, a revisar el texto final del libro ñViaje de la Amistadò, 

ya en pdf, de manera que podamos mandarlo pronto a publicar. Hice tres páginas de 

algunas sugerencias de corrección, ya sea de ortografía, de pies de fotos o de estilos de 

presentación, con la esperanza de que resulte disfrutable para quienes lo lleguen a leer. 

 



   
 

Después de hablar por teléfono con Juan Luis, me fui a bañar al mar, disfrutando 

por unos veinte minutos de enfrentarme a las poderosas olas que me retaban una tras 

otra a resistirlas. El mar estaba tan fuerte que, aunque yo no me metía más de la cintura, 

cada ola me hacía perder pie y tenía que recuperarme, a veces, de la revolcada que me 

daban. Salí a caminar un poquito para reponerme y, luego de otro ratito entre las olas, 

regresé al apartamento reanimado por ese baño de mar tan tonificante.  

 

Me alisté rápido, dejando todo empacado y, mientras esperaba a Juan Luis, 

terminé de actualizar el diario del día de ayer, que me servirá para anexárselo a María 

Helena en el correo que espero enviarle por internet esta noche. Con Juan Luis tomamos 

rumbo hacia Naguabo, pasando primero por Humacao, la playa donde estuve en mi 
última visita a Puerto Rico. Allí almorzamos en el restaurante ñDanielËs Sea Foodò, de 

Felina (ñRafaelinaò), la se¶ora que tan bien me atendió la vez pasada, y a quien tuve 

oportunidad de volver a saludar. Yo me comí una deliciosa sopa de langosta con arroz y 

patacones, además de una cervecita ñMedallaò Light muy refrescante. 

 

   
 

Salimos ambos muy satisfechos rumbo a la casa de la mamá de Juan Luis en 

Naguabo. Estuvimos poco rato, pero me alegró mucho ver a doña Irma, así como a su 

nieta Joan Marie, la hija mayor de Sussette, hermana de Juan Luis. Asimismo, le tomé 

una fotografía al árbol que su papá sembró, hace muchos años, ñen el l²mite del patio 

donde termina la casaò (como dice la canci·n ñMi §rbol y yoò, de Alberto Cortés). 

 

    
 



Continuamos nuestro regreso hacia occidente, entonces, atravesando los pueblos 

de Humacao, Juncos y Caguas, hasta llegar al Seminario de Filosofía en San Juan. Tras 

una breve visita a la capilla, que tanto me gusta, con su imagen de la Virgen de la 

Providencia, seguimos posteriormente camino a Naranjito, en donde está el nuevo 

Teologado de la Diócesis de Caguas, y en el que Juan Luis es el rector.  
 

   
 

Allí aproveché para llamar por teléfono a Lena, quien acababa de llegar a Estelí, 

después de un buen fin de semana en Managua, donde se reunió con sus excompañeras 

del Colegio de San Marcos, con su tía Marina y las primas López, alegrándonos de 

contarnos nuestras mutuas experiencias. Asimismo, llamé a mi prima Elsita Yglesias 

Zeller, esperando verla a ella y a José Manuel, su esposo, el próximo fin de semana, ya 

con María Helena aquí. Luego, por internet, les mandé mensajes a María Helena (con el 

archivo del diario de estos días, donde iban las indicaciones sobre la pasada por Miami) 

y a Juan José, Jorge y Carlos Valerín (con el archivo de mi revisión exhaustiva del libro 

ñViaje de la Amistadò). Tambi®n les contest® a los coordinadores de la Comunidad 

ADV, a Mons. José Trinidad Zapata y a Priscila Harfush, de Trillas. 
 

   
 

Esa noche, Juan Luis me había invitado para acompañarlo en la celebración de la 

Eucaristía dominical, la cual disfruté inmensamente. Antes y después de la misa me 

encontré con algunos de los seminaristas que estuvieron conmigo en el curso anterior y 

participé del inicio de la reunión que tuvieron con Juan Luis en la noche.  
 

 
 

Luego, en el cuarto, bajé unas imágenes de internet y, tras rezar con ellos 

Completas y de tomarnos un chocolate caliente con galletitas, regresé a la habitación. 



Todavía dediqué un ratito más, antes de acostarme, a componer imágenes para el curso 

de mañana, lo que me dejó muy satisfecho, durmiéndome hacia la medianoche. 

 

Lunes 28 de enero, 2008: 

 

Me levanté hasta las siete pasadas, para luego de bañarme y alistarme salir a 

desayunar solo, pues los seminaristas y Juan Luis lo habían hecho mucho antes, ya que 

ellos se van temprano a sus clases de la universidad. Hacia las ocho y treinta partimos 

Juan Luis y yo conversando animadamente por un camino rural, con vistas muy lindas 

de cerros iluminados por el sol mañanero y a través de una zona de bosques de bambú 

impresionantes hasta llegar al obispado en Caguas. 

 

   
 

Allí nos reunimos con el Padre Rubén, como le agrada que lo llamen al obispo 

de Caguas y comentamos aspectos importantes del curso-taller que estamos por iniciar. 

Entonces Juan Luis se dedicó con Marisol, la secretaria, a preparar la temática para las 

liturgias de la semana, mientras yo planeaba el horario. Una vez que nos pusimos de 

acuerdo en la versión final de ambos documentos, se imprimieron y mandaron a 

fotocopiar, llevándonoslos con nosotros, un rato después, rumbo a la Casa Padre 

Fernando, en las colinas que rodean a Caguas, donde ya había estado yo un par de años 

antes, durante mi curso a los seminaristas, en enero del 2006, y donde se celebrará 

nuevamente este encuentro con los sacerdotes de la diócesis de Caguas. 

  

   
 

Ya desde la entrada me encontré con padres conocidos del curso anterior que les 

ofrecí a ellos mismos, en octubre del 2006, y los saludos fueron muy efusivos al 

recibirme. Eran casi las doce del mediodía y, en la habitación 306 del tercer piso, me 

instalé rápidamente para dedicarme, durante una media hora, a revisar la presentación 

de imágenes de la tarde, antes de bajar a almorzar en el comedor del primer piso. Me 

tocó compartir mesa con mi amigo tico, el padre Giovanni Ruiz, y reanudamos nuestro 

diálogo fraterno iniciado en el curso anterior. Después del almuerzo me acosté un rato 

corto para relajarme, sin realmente conciliar el sueño, pues aún necesitaba incorporar 

unas últimas diapositivas a la presentación de la tarde. 

 



A las tres en punto, como estaba planeado, Juan Luis me presentó ante los 

padres asistentes e inicié la panorámica de introducción al curso, retomando los 

elementos esenciales de identidad, intimidad y generatividad de todos mis cursos, pero 

esta vez con un énfasis especial de retiro espiritual, con estudios bíblicos por las 

mañanas, sobre el modelo de Jesús en las vivencias de la soledad, el afecto y la misión, 

y un taller vespertino sobre fraternidad sacerdotal, a partir de los Seminarios de 

Capacitación en Grupos de Vida. También daremos prioridad al manejo de los estreses 

de la misión, entre el jueves y el viernes, por solicitud particular del obispo. En fin, 

gracias a Dios les gustó mucho la presentación introductoria, hicieron un primer diálogo 

en pares sobre sus expectativas y necesidades al inicio de esta semana y, después de un 

receso, les pasé el video digital del Tríptico Romano de Juan Pablo II, que pudo verse y 

escucharse adecuadamente, lo que les permitió apreciarlo realmente. 

 

   
 

Pasamos entonces a una celebración eucarística de acogida, por parte de los 

padres del centro de Caguas, a todos los demás de las regiones periféricas, y yo disfruté 

del cierre de un primer día de trabajo al que le he dedicado mucha preparación. En la 

cena fui repasando los nombres de muchos de los padres a quienes ya conocía de antes, 

y, nuevamente, me quedé en un rato de sobremesa con Giovanni, comentando sus 

visitas vacacionales a casa de sus padres, la primera semana de enero, en el pueblito de 

Cuipilapa de Bagaces, adonde me invita a visitarlo en el futuro. Finalmente, decidí subir 

a mi habitación, pues aún me quedaba trabajo por realizar en la preparación de 

imágenes de power point para la presentación del martes, concluyendo muy satisfecho a 

eso de las 9:45 de la noche, en que me dispuse a pasar las fotos de ayer y de hoy a la 

computadora, alistar la ropa de mañana y acostarme. 

 

Martes 29 de enero, 2008: 

 

Como me pasa a veces en estos cursos, tuve sueños intranquilos ya cerquita del 

amanecer, aunque en realidad todavía estaba oscuro y lloviendo cuando sonó el 

despertador a las seis y cuarenta y cinco. El agua tibia del baño me despejó y hacía frío 

al salir del cuarto rumbo a la capilla para el rezo de laudes, algo inusual aquí en Caguas, 

aún cuando estamos en una montañita junto a la ciudad. La oración y el desayuno 

terminaron de reanimarme y todavía revisé unas imágenes, antes de la presentación de 

la mañana, integrando el repaso del tema de la identidad y la autoestima, que vimos en 

el curso anterior, con el modelo de Jesús para la vivencia de una soledad apacible. 

 

Después del receso se fueron a hacer estudios bíblicos por pares y yo seguí 

avanzando en la preparación visual de los temas del miércoles y del jueves hasta la hora 

del almuerzo, además de actualizar el diario del domingo que no había escrito aún. 

Nuevamente me quedé haciendo sobremesa con varios padres, incluyendo a Feliciano, 

el vicario episcopal, y Raguiel, un diácono cubano con quien he simpatizado mucho.  

 


